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Paris, le 16 juillet 1942, durant la Seconde Guerre mondiale, la police
francaise arréte les familles juives : peres, meres, enfants. Lazare
Pytkowicz, 14 ans, est emmené lui aussi avec ses parents et sa sceur. Ils se
retrouvent, avec des milliers de personnes, au stade du Vel d'hiv,
entasses dans des conditions épouvantables ...

3 septembre 1939 :
La France et I'Angleterre déclarent la guerre a I'Allemagne.

22-24 juin 1940 :
Défaite de I'armée francaise, armistice.

10 juillet 1940 :
Le maréchal Pétain devient le chef de I'Etat francais.

27 aolt 1940 :
Premiére loi anti-juive en France.

29 moi 1942. :

En Zone occupée, les Allemands obligent les Juifs a porter une étoile jaune.
16 et 17 juillet 1942 :

Rafle du Vel d'hiv’

27 mars 1942 .
ler convoi portant de Fronce pour le camp d'extermination d'Auschwitz.

aolt 1944- .
Dernier des 80 convois pour Auschwitz.

8 juin 1945 :
L’Allemagne capitule, puis le Japon (2 septembre).
C'est la fin de la Deuxieme Guerre mondiale.



Chapitre 1
De Varsovie a Paris

Un jour, j'ai décidé que je ne ferai rien comme tout le monde. C'était le jour de ma
naissance.

J'ai poussé mon premier cri le 29 février 1928, ce qui signifiait que je ne féterai mon
anniversaire qu'une fois tous les quatre ans. Une autre particularité me distinguait de mes
deux sceurs, Rosine et Fanny, et de mon frére Bernard : ils étaient tous trois nés a Varsovie,
en Pologne, comme nos parents, et moi a Paris, ou la famille avait choisi d'émigrer. En 1927,
la Pologne n'était vraiment pas un pays accueillant pour les Juifs. On ne les aimait pas, on
les montrait du doigt, on leur lancait des pierres et parfois on les tuait.

Mes parents étaient juifs. lIs ne croyaient pas en Dieu, n'allaient pas prier le samedi a
la synagogue*, et pensaient que tous les hommes sont égaux. Mais quand on s'appelle
Pytkowicz, on est juif. Je crois que pour eux cela signifiait parler yiddish**, et combattre
toutes les injustices.

Nous habitions le Vle arrondissement, a I'angle de la rue des Canettes et de la rue du Four.
C'est un tres beau quartier, beaucoup de gens riches y habitent. Mais nous, nous étions
pauvres. Nous vivions a six dans un appartement de deux pieces, sans eau, sans électricité.
Les toilettes se trouvaient entre deux étages. Ce que je redoutais le plus au monde, c'était
d'avoir envie de faire pipi en pleine nuit, et d'étre obligé de descendre tout seul dans le noir.
Brrrr ...

On mangeait peu, mais on s'aimait beaucoup. J'allais a I'école rue Madame et je
m'étais fait un ami. Il s'appelait Jean Haut. Lorsque les maitres lui demandaient, en haussant
un sourcil :

- Comment ¢a s'écrit? Il épelait:
- H-A-U-T.
Bien entendu, tout le monde entendait « a chahuté », et les éclats de rire fusaient.

Jean habitait un bel appartement, prés du jardin du Luxembourg. Il possédait ce qui
faisait briller les yeux de tous les petits garcons a cette époque : un train électrique
magnifique, et on passait des heures a reconstruire le
circuit, a jouer au chef de gare. Pour moi qui n'avais pas
de jouets, c'était comme un réve éveillé.

Le dimanche, je rejoignais mes parents au
marché aux Puces. Papa était brocanteur*, et Maman
travaillait avec lui. Les Puces, c'est comme mille trésors
qui se refletent dans mille glaces. On y trouve tout et
n'importe quoi. Ce que I'on cherche et ce que I'on n‘ose
espérer. J'adorais me promener entre les vieux jouets,
les uniformes de la Grande Guerre, les chapeaux a
plumes, les télescopes rouillés ...

La vie était difficile, mais belle. Malheureusement,
ca ne devait pas durer.

la synagogue* : endroit consacré au culte religieux. yiddish** : langue des communautés juives d’Europe de I'Est
brocanteur* : personne qui vend des objets anciens



Chapitre 2
La guerre est déeclarée

La guerre a éclaté le 3 septembre 1939. L'Allemagne
avait envahi la Pologne, et quelques mois plus tard, c'était au
tour de la France. Le 29 février 1940, j'ai pu féter mon
anniversaire pour la troisieme fois seulement depuis ma
naissance. J'avais douze ans, et ce fut une tres mauvaise
année.

La France était a moitié occupée par les Allemands et
l'autre moitié était dirigée par le gouvernement de Vichy, avec
le maréchal Pétain a sa téte*. lls avaient tous au moins un
point commun : la haine des Juifs. Des affiches furent
placardées un peu partout dans Paris. On y lisait que les Juifs
n‘avaient plus le droit d'étre journalistes, professeurs, officiers
de l'armée, cinéastes ... et parfois méme brocanteurs, puisque
les autorités francaises confisquerent & mon pere son permis de travail aux Puces, sa boutique
et tout ce qu'elle contenait!

Rosine et Bernard étaient étudiants. Avec leurs amis, ils participaient a des manifestations
contre les Allemands, contre I'occupation, contre le gouvernement de Pétain. lls disaient: « On
est des antifascistes* ! »

Ce qui signifiait gu'ils voulaient se battre contre tous ceux qui croyaient que les hommes
n'étaient pas égaux. Fanny et moi, nous les aidions a plier les tracts qu'on allait ensuite glisser
dans les boites aux lettres. Dans ces tracts, on s'adressait aux patriotes, a ceux qui aimaient la
France pour leur dire de résister par tous les moyens possibles a I'Occupation allemande.
C'était comme un grand jeu avec des tres méchants d'un c6té et des trés gentils de l'autre. Je
ne doutais pas une seconde que les seconds allaient gagner. Puisque mes parents, mon grand
frere et ma grande sceur étaient du bon coté ...

Chapitre 3
Persécutions

Mais parfois, I'Histoire va de mal en pis. En 1941, le frére de Maman, oncle Charles, s'est
marié. Quelques jours apres, il alla chez un tailleur, dans le Xe arrondissement, pour faire
transformer son beau costume de cérémonie en costume de tous les jours. Les vétements
étaient devenus presque introuvables, il fallait des tickets spéciaux pour acheter un peu de
tissu. On cousait des chemises dans des draps, on transformait des manteaux en gilets, des
robes en jupes ... Charles ne revint jamais de chez le tailleur, et ne nous donna pas signe de
vie. Chacun pressentait qu'il lui était arrivé quelque chose de terrible ...

Cette méme année, nous déménageames dans le XVllle arrondissement. Nous étions
tristes, mais cela n'était rien a coté de ce que nous réservait I'année 1942 ... D'abord, ce fut
l'arrestation de Rosine et Bernard. Une de leurs camarades avait été prise et avait donné les

Pétain : voir fiche La France sous l’'occupation
antifascistes* : le fascisme impose un gouvernement autoritaire, un parti unique et la réduction des libertés des citoyens.



noms de tous les résistants du groupe. lIs furent jugés
par un tribunal militaire allemand et condamnés a trente
ans de forteresse. On les emprisonna rue de la
Roquette. Maman faisait de son mieux pour leur apporter
des paquets, des friandises. A la maison, ils nous
manquaient terriblement. Papa était de plus en plus
inquiet. Un jour, il nous annoncga :

- Dorénavant, j'irai dormir tous les soirs dans la cave.

- Pourquoi ? lui ai-je demandé, étonné.

Il répondit gravement :

- Dans toutes les guerres, Lazare, on s'en prend aux
hommes. Pas aux femmes, ni aux enfants. Et c'est au
petit matin qu'on procéde aux arrestations. Si les
Allemands viennent ici, vous n'aurez qu'a dire que je suis
parti depuis plusieurs jours sans donner de mes
nouvelles.

Pauvre papa ! Ce devait étre effrayant de dormir dans la cave ! Mais si sa vie en
dépendait ...

La fin de I'année approchait. Peu avant les vacances, on nous apprit que tous les Juifs de
plus de six ans devaient porter une étoile jaune cousue sur le cété gauche des vétements. Sur
cette étoile était écrit en lettres noires le mot JUIF. La premiére fois que je suis allé avec a
I'école de la rue Ferdinand-Flocon, j'avais un peu peur que les copains se moquent de moi.
Mais personne ne dit rien. Et puis, je n'étais pas le seul.

On nous interdisait de travailler normalement, d'étudier normalement, on mettait en prison
les gens qui n'étaient pas d'accord avec les Allemands, on nous avait imposé un signe pour
nous distinguer du reste de la population, afin qu'on ne nous prenne surtout pas pour des étres
humains comme les autres ... Que pouvait-il nous arriver de pire ?

Le pire du pire, encore et toujours.

Au début du mois de juillet, de nouvelles affiches apparurent. Il était interdit aux Juifs de
fréquenter les piscines, les restaurants, les cafés, les théatres, les cinémas, les marchés, les
foires, les bibliothéques, les campings, les jardins publics ... Un voisin s'exclama avec un petit
rire:

- lls auraient d0 plutdt écrire ce que nous avons le droit de faire. C'aurait été plus court !
Une voisine murmura:
- Tant que nous avons le droit de vivre ...

Chapitre 4
La rafle

Toute ma vie, je me souviendrai de ce jour. Toute ma vie, je me souviendrai du 16
juillet 1942.

Des coups violents, frappés a la porte, au petit matin. Les Allemands? Non, des
policiers francais. lls cherchent Papa ? Non, ils veulent qu'on les suive, tous, Fanny, Maman
et moi, et ils demandent a Maman de préparer un petit bagage pour une absence de
quarante-huit heures. Mon cceur bat plus vite. Que vont-ils faire de nous ? Nous descendons
I'escalier. D'autres policiers frappent aux portes et demandent aux Juifs, a tous les juifs, de
les suivre. Les malades, les enfants, les femmes enceintes, les bébés qui viennent de naitre,



les vieux qui vont peut-étre bientdt mourir, tout le monde est coupable, en quelque sorte.
Nous sommes tous arrétes.

La concierge a prévenu Papa dans sa cave :
- La police est chez vous ! Elle emmene votre femme et vos enfants!
Papa n'a pas réfléchi deux secondes: il est monté nous rejoindre,
et lui aussi est arrété par la police francaise.
Mais moi, je suis content. Je pense que si mon papa est |3, il va
nous protéger et rien de grave ne pourra nous arriver. On nous
conduit a pied vers la mairie du XVllle arrondissement. Sur le
chemin, les gens nous regardent. Certains ont l'air trés tristes
pour nous. D'autres nous dévisagent avec curiosité ou détournent
le regard.

A la mairie, on nous fait monter dans des autobus. Tout est
bien ordonné: les paquets sur la plate-forme, les gens a l'intérieur.
Nous traversons la Seine et arrivons au Vélodrome d'hiver, que
tout le monde appelle le Vel d'hiv'. C'est la que sont organisées
les grandes courses cyclistes, bien sdr, et aussi les
manifestations politiques. Aujourd’hui, on y entasse les Juifs de

Paris. Pourquoi ?

Nous sommes déja quelques milliers, parqués sous l'immense verriere. Il fait chaud. Des
gens pleurent, se lamentent. D'autres ont le regard fixe, comme s'ils n’étaient pas la. Les
enfants réclament a boire.

Des centaines de personnes font obstinément la queue devant les deux seules
toilettes, alors que quelqu'un a annoncé gu'elles étaient déja hors service. Rien n'est prévu
pour des milliers de personnes qui ont chaud, soif et peur. Si on nous traite ainsi, ce n'est
certainement pas parce que I'on nous veut du bien.

Papa est parti a la recherche d'amis, pour essayer de savoir ce que nous allons
devenir.

Quant a moi, j'ai pris ma décision. J'ai méme un plan.

Chapitre 5
L’évasion

J'en parle d'abord a Maman :
- Je veux m'enfuir d'ici. A I'extérieur, il y a des jeunes qui aident ceux qui arrivent a décharger
les bagages. Je pourrai me méler a eux et ...

La réponse claque dans l'air:

- Il n'en est pas question!

Elle a peur pour moi mais qu'est-ce qui est le plus dangereux:
étre a I'extérieur ou a l'intérieur du Vel d’hiv' ?

Papa revient. Je lui fais part de mon projet. Il prend aussitét mon
parti :

- Si Lazare peut se sauver, qu'il le fasse. Maman proteste encore.
Je m'écrie:

- Pense a Rosine et a Bernard, Maman ! Qui leur apportera des
colis a la prison si nous partons tous ? Elle baisse les yeux et dit :
- D'accord.




Je I'embrasse. J'embrasse Papa. J'embrasse Fanny. Comme eux, je retiens difficilement
mes larmes. Est -ce la derniere fois que nous nous embrassons? C'est terrible de les quitter
ainsi mais quelgque chose me dit qu'il faut que je parte.

Je me dirige vers la sortie. L'air est de plus en plus irrespirable. Des gens s'étouffent
et s'évanouissent. A quelques métres de la sortie, une centaine de mamans font face aux
gendarmes de la Garde mobile, des bébés dans leurs bras:

- Laissez-nous sortir!

- Nos enfants ont besoin d'eau, de lait!

- lls vont mourir de soif si on ne leur donne pas a boire!

Non. Non. Non. Les gendarmes répétent dix fois la méme réponse.

Soudain, une femme hurle :

- Regardez ! L'épicerie est ouverte !

Il se passe alors une chose mcroyable Des dizaines de mamans, se moquant des fusils qui
les menacent, brisent le cordon de sécurité et se ruent dans
I'épicerie sur le trottoir d'en face. Une cohue indescriptible
s'ensuit. Les gendarmes essaient de les retenir, mais n'osent
pas tirer. C'est le moment ou jamais pour moi. Je fonce dans
la rue, j'arrache mon étoile et me dirige d'un pas que je veux
calme vers la station du métro aérien.

Le bout de la rue est barré par deux policiers. La peur
me noue le ventre. Depuis ce matin, j'ai appris & me méfier
des « gardiens de la paix ». Je sais désormais qu'ils ne sont

pas la S|mplement pour aider les enfants a traverser aux passages cloutés mais aussi pour
les entasser, quand ils sont juifs, dans un immense hangar, sans rien a boire ni a manger.
Heureusement, les policiers qui sont la ne me demandent rien. Je suis libre ...

Chapitre 6
Chez Jean

Ou puis-je aller?

Chez moi. Je n'ai pas le choix. Je n'ai pas d'autre idée. La maison est sens dessus
dessous. Les policiers - ou des voleurs ?- ont tout fouillé, renversé. C'est ce que 'on appelle,
je crois, un spectacle de désolation. Seul, sans mes parents et ma sceur, je sens une grosse
boule d'angoisse dans ma gorge. J'ai quatorze ans, et si je ne me protege pas, personne ne
le fera a ma place. Je vais a la recherche d'amis dans le quartier et j'en trouve deux, qui se
sont cachés pendant que la police emmenait leurs parents. Nous restons trois jours
ensemble, mangeant les petites provisions de nos deux familles. Au troisieme jour, une voix
me souffle que je dois fuir, a nouveau. J'ai le sentiment d'avoir désormais un instinct
infaillible, l'instinct du gibier traqué par le chasseur. Je ferai tout pour qu'on ne m'attrape
jamais.

Je quitte mes amis et traverse de nouveau Paris. Direction la rue de Tournon, dans le
VI® arrondissement. C'est la qu'habite la famille de mon copain Jean Haut. Georgette, la
maman, m'a toujours inspiré confiance. Je sonne a la porte. Elle m'ouvre.

Je commence a lui raconter mon histoire mais elle m'interrompt gentiment:
- Rentre, viens prendre un bain. Ca ira mieux apres.



Je suis resté chez eux six mois. Parfois, Georgette nous grondait
parce que Jean et moi faisions trop de bruit en jouant. il ne fallait pas
qu'on s'apercoive de ma présence. Apres la rafle du Vel' d'hiv', toute
personne qui cachait un Juif risquait sa vie. Georgette Haut et son mari
décidérent qu'il était trop dangereux pour moi, et pour eux, que je reste
sous leur toit. Le frere de Georgette, Etienne, était résistant. Il me fit
fabriquer des faux papiers au nom de Louis Picot. C'était le nom que les
copains me donnaient a I'école. Lazare Pytkowicz était trop compliqué
pour eux.

Etienne recut pour mission de me mettre a |'abri trés loin, en Algérie, ou vivait une
partie de leur famille. C'est ainsi que je quittai Paris au début de I'aimée 1943, sans avoir
revu mes parents et sans savoir ce qu'ils étaient devenus ...

Chapitre 7
Epilogue

Je ne suis jamais arrivé en Algérie. Nous sommes passés par Lyon, ol Etienne a été
arrété par la Gestapo*. Un de ses camarades est venu me trouver a I'n6tel et m'a dit :
- On va te mettre au vert !
Ce qui signifiait: « On va te cacher a la campagne. » J'ai répondu :
- Pas question, je veux me battre, je veux défendre mon pays !
C'est ainsi qu'a quinze ans, je suis rentré dans la Résistance. Mais c'est une autre histoire.

A la fin de la guerre, je suis allé comme beaucoup a I'h6tel Lutétia. C'est la
gu'arrivaient les rares survivants des camps de concentration.
Papa, Maman et Fanny ne sont jamais revenus. Soixante ans apres, je porte encore leur
deuil.




